從建中畢業50周年慶說起

林榮典
   熱鬧滾滾的建中畢業50周年慶，雖然已經結束了，但是我想大家的腦海裡，必定依然迴盪著這三天同學會所產生的漣漪，久久不能散去。此次畢業50周年的同學會，光是籌備會議就召開了十次之多，召開地點甚至遠征到桃園的楊梅；而籌備處總幹事張哲壽更是鞠躬盡瘁、日以繼夜地帶動籌備會成員全力以赴，將有關同學會大大小小的瑣事，全都清清楚楚地安排就序。

三天的同學會令人回味無窮，大家看到了久未見面的同學，緊握雙手不忍放開；也憶起了一些無法再見面的往生同學，久久盤旋在腦際；更一起關懷著那些失聯的同學，盼望從你我之間得到他們的蛛絲馬跡。由於此次空前盛大的同學會，激起了我不斷地回想起五十年前的中學生活─尤其是稚氣未消的初中年代。以下是我初中時代記憶的片斷，相信都能夠讓我們共同走入時光隧道之中，一起享受著甜美的回憶。

1956年我進入建國中學初中部，編在初一一班，我與「一班」真有緣，因為我小學六年級時，也是一班畢業的。後來才知道，我們初一一班有一位初中聯考狀元─顏晃徹同學，而學校是依聯考名次編班，第一名一班，第二名二班(伍道沅)‧‧‧‧，當時共有十班，所以編在初一一班的同學，其初中聯考的名次個位數一定是1。

   初一一班有許多趣聞逸事，我們第一天上課的教室是在風雨操場，有好幾班聚在一起上課。因為這間特別的教室空曠無比，老師講話都會有回聲，因此覺得非常吵雜，好在隔沒幾天，就調換到別的教室上課了。

   首先我們被調到禮堂上課，雖比風雨操場小一些，可是也有一般教室的四、五倍大。那時候小小的年紀，心裡就感覺到很奇怪，為什麼建中的教室都是那麼大？記得那時候禮堂前面靠近表演台左邊，放著一台學校唯一的大鋼琴，每到中午時分，都有一群高中老大哥們來練習合唱，而伴奏的就是陳暖玉老師(後來才知道)，因此我們初一一班的同學，每天都有福份聆聽陳暖玉老師那優美的鋼琴演奏。

   不久我們又搬教室了，這次是搬到木造樓，就在整棟木造樓最正中央的那一間教室，也是木造樓中最大的一間。這一間教室比起其他教室大得很多，而且左右對稱，都有木扶梯可往下走，只可惜右邊的木扶梯被堵住，做為老師的宿舍。我們下課的時候就在木造樓中遊憩笑鬧，有時候惹惱了住在旁邊的學校職員，常常被叫去罰站，但是仍然嘻皮笑臉地站著。

   又過了不久，再次搬到靠近木造樓邊新蓋的兩間水泥平房教室，我們初一一班分配在第一間，初一二班在第二間，就在此上課到初一下學期結束。總計我們初一的時候搬了四次教室，據說孟母為了孩子的教育，搬了三次家，史上稱之為「孟母三遷」；而我們初一一班前後搬了四次教室，可能是學校當局有意栽培出一位「亞聖」吧！

   記得我們唸初一下學期的時候(教室就在木造樓)，有一天早上正在上課時，突然聽到空襲警

報聲大作，學校立即宣佈下課。我們背著書包，沿著博愛路走回家。走到北門附近時，看到一
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大堆人聚集在那裡，夾雜著好多警察，我們那時候年紀小，也不敢駐足觀望，待回家後才聽家人說是發生「劉自然事件」，美國大使館被民眾進入破壞搗毀，這在當時是一件驚天動地的大事啊！

   當時我們唸初一的時代，全部初中部的學生都是童子軍，每天都穿著童子軍服去上學，頸部打著綠色滾黃色邊的三角巾，頭上戴著船形帽。每個禮拜都有一堂童子軍課，有時候去操場打旗語，有時候學紮營。到了唸初二時，還去碧潭露營，帳篷就紮在碧潭邊。我們取碧潭的水來刷牙、洗臉，也用碧潭的水煮飯、燒水，可見那時候台灣河川的水有多乾淨啊！那時候大家非常高興地過著童子軍的生活。後來不知何故，學校取消了穿著童子軍服的規定，但是到了初三時，我們還到過了福隆海邊露營，這些都是我們初中時代美好的回憶。

   學校對面的植物園，是我們常去遊戲的地方。記得我們那時候中午休息時間頗長，每天中午吃過便當，大家都會不約而同地往植物園跑，去玩那非常刺激的「殺人遊戲」。大家同時出示手掌之正面或反面，出正面的組成一國，出反面的也組成一國，然後各自帶開。每國以一顆大樹幹做為據點，再出兵以一隻手當刀互相廝殺，以砍到對方當刀的那隻手以外之頭、身、腳等部位為贏，輸者被當俘虜帶回對方據點。第一位輸者的一隻手按住對方據點，另外一隻手聯結另外一位輸者的一隻手，成為一長串等待救援。祇要輸的一方出兵，手碰到被俘虜輸者的手，就可以成串被救回母國，最後結束時，是以被俘虜的人數多寡來論輸贏。那時候純樸的幼稚心靈，大家都很遵守打仗規則，輸就認輸，贏者當然高興萬分，大家都很喜歡與一些高頭大馬的同學同一國，因為比較有勝利的把握。

   我們唸初中時，最感覺特殊的便是國文科的考試，不管月考或是期考，一律都必須用毛筆來寫考卷。初一時第一次月考，用毛筆應試大家著實感到很新奇，一方面要思索答案，一方面要磨墨沾毛筆，又擔心硯台翻倒，真是戰戰兢兢。所幸應付一、二次考試後，就得心應手了，祇是大家都想趕快寫完答案就好，管它字體寫得好不好看。因此這種用毛筆寫國文科考卷的規定，似乎也沒有把書法練得好到那裡去，徒增添現在很特殊有趣的一項回憶。

   每年到了十月三十一日，學校禮堂都會佈置一個美輪美奐的壽堂，我們每班學生排隊整齊、魚貫而入，為 蔣總統拜壽，三鞠躬禮後，再一個接著一個步出禮堂。記得那時幼小的心裡望著著供桌上粉紅的壽桃，心想不知拜壽完了之後，是否會一人一個發給我們品嚐？可是一年又一年地過去了，我們總是把口水往肚子裡吞了下去。

   我想那時候大家最感到枯燥無味，又不得不硬撐的便是每週的週會，大家在大太陽底下，枯立一小時，聽那冗長又無聊的訓話。有的同學受不了中暑而倒，啪的一聲就倒下去了，大部份同學無不汗流浹背、渾身發熱。這在那時候的教育政策下，我們當學生的，祇好接受一個命令一個動作的教條。其實在那個年代，學校有很多事情，都是遵循「民可使由之，不可使知之」的政策，當學生的大都懵懵懂懂地不知所為何來？

   回憶起初中時代生活的片斷，令人年輕了好幾歲；我們常常想起從前的趣事，便可以激發無限的活力。孰謂老年人過去的事記得多，而現在的事記得少？要保持青春活力，就趕快多多回憶少年時代的趣聞逸事吧！
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