




王文成先生



陳思永

初三時王文成先生教我英文。當時聽說他是業餘兼差，所以排課有限，認得他的學生也不多，無怪五十年後同級校友中沒人提及。

先生英語帶英國口音，與前兩年授課老師的家鄉口音大不相同。他的英文功力，當時我認為是高不可及；現在自定的衡量標準應該高些，但已無法用來探測先生的道行。

他個子短小精幹，走起路來略瘸，而行動自如毫無限制。先生課講到出神之際，常渾然忘我，在原地轉身，劃出一道優美的弧線，我私下覺得很酷。

先生衣冠楚楚，經常穿著整套的應時西裝，在校園裡格外顯眼。建中六年，教過我的先生中只有高三的蔡紀倫有此派頭；高一的張靄光則不時穿上曾經流行一時的寬翻領、雙排扣西裝。王師還習慣手持一把捲疊整齊的黑色雨傘，走起路來一搖一晃，蠻有英國紳士韻味。

他聲音宏亮，要是只聞其聲，會以為是個大高個子。他的臉形，配上一對精光閃爍的眼睛，尤其在咬某些字音時，誇大地把嘴張得老大，看來絕似漫畫裡的猴子，因此有同學在背後這麼稱他；他從不動聲色，直到有那麼一天。

我們的英文教科書，用的是梁實秋先生主編的遠東教本，每學期更換一冊。每冊有十來篇課文，課文之後有一欄，是五六則專門介紹新學的字詞或成語，每則都以兩三句造句說明如何使用。其中一句因為王老師的關係，使我終生難忘。

某天上課，有同學搗亂，王師不悅，走下講臺一探究竟。不料走過某同學身邊時，他正拿起課本高聲朗誦剛學到的造句：「The monkey chattered in anger。」王師當時的
反應，細節早已忘記，但確定沒人正式受到處罰。

當年建中同學應該還記得：某君喊朱☆★老師為☆★朱，結果遭記小過一次；某君辯解無效，說英文名字裡姓氏居後，所以稱☆★朱沒錯。可惜的是：將「A group of pigs

」翻譯成中文後，聽起來與「☆★朱」無異。

此文曾考慮以《猴兒生氣了》作標題，但容易被誤會成對王師不敬，於是作罷。
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