




一天之內




陳思永

一大早，在院裡獨飲咖啡，闐無人聲，胡思亂想中竟把昨天經歷的三件事串在一起：


（1）看了一部影片《唐山大地震》


（2）參加大姐夫的八十壽宴


（3）讀報得知母校建中某應屆畢業生跳樓自盡

《唐山大地震》講 1976 年地震後，一個年輕勞動家庭的故事：父親遇難，母親帶著斷臂的幼兒逃生，卻不知原以為也已喪生的女兒，被一對好心的解放軍夫婦當成孤兒領養。往後這一雙兒女的成長沿著兩條平行線進展，互不交會。直到汶川大地震發生後，姐弟分別從海內外奔赴現場救援，都被分配在唐山鄉親組成的隊伍中，這才有機會相認，也成全了隨後的母女重聚。

觀劇之後心想：《唐山大地震》的編劇匠心獨運，把相隔 32 年的兩次大地震連接，使得故事得以收尾，並且相當合理。汶川地震發生於 2008 年，這「2008 年」再次觸動我的心弦，因為大姐就在那年往生的。雖說她最後幾年身體不太好，但走得突然，年紀又不大，對視長姐若母，感受雁行折翼悲慟的弟妹們，始終難以釋懷。

昨天適逢大姐夫八十華誕，晚間有個簡單的壽宴，他在外地的兒女都趕回來慶祝，另外只有住在附近的至親參加。杯觥交錯之間，獨缺大姐的身影。座中有此心意者應不僅我一人，不過無人開口，唯恐破壞氣氛。

《唐山大地震》中的女兒，在醫學院畢業前不久發現有孕在身，男友不願這麼年輕就受家室之累，希望把孩子拿掉，女不允，毅然綴學並與男友分手，單獨負起做媽媽的責任。她與建中畢業生的遭遇有點類似，而所作的決定截然不同。該生獲知女友已懷了自己的孩子，覺得前途渺茫，乃走上自我解脫一途。

自盡常是一個人鑽在牛角尖裡，作出決定並立即付諸行動的結果。若假以時日仔細思考，或許會打消念頭。偏偏此事，一旦走上不歸之路，不再能回頭，僅留給親愛的人無窮無盡的傷痛。
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