




失魂落魄記


陳思永

說來不信，不知曾幾何時，對上網 （Internet access ）已到「不可一日無此君」
的地步，少了它竟被弄得失魂落魄。

上星期六晚歸後，開始上網沖浪，悠然自得不知時光飛逝，午夜過後才猛地驚醒，於是趕緊鳴金收兵。幾小時後起床，照例要先檢視信箱，結果上不了網，使出混身解術還是無效；所謂「解術」，不過是東聽一點、西聽一點，學到的一些似懂非懂的彫蟲小技罷了。

心想：上不了網，多半是那要命的方盒子出了問題。方盒子正式的名字叫調制解調器（Modem），若運作正常，上面的五個小燈都發綠光，結果那標明「 Internet」的燈
就是紋絲不動，連閃都不閃。不得已只好求救於專家了。

先打電話到電話公司（AT&T），照例是立時接通，可惜是「機器」接的。也許因為星期天上午客人少些，所以把發生的問題解說了兩遍，總共等了十來分鐘之後就同專家講上話。是位帶點口音的女士，倒是非常客氣，讓我照着她給的指示，在電腦螢幕前或按鍵、或打字、或拔掉這根電線又接回；不時還要我稍侯聽音樂，有一回音樂停了，無聲無息地等了一陣，差點要掛電話時，對方又說話了，於是暗自慶幸沒沉不住氣。前前後後折騰了總有一個多小時，總之不見效果。

到此地步，對方顯然預備舉白旗投降了，說要安排離我住家最近 AT&T的技師前往
查驗。若是我家戶外屬於 AT&T 的系統出了問題，他們免費修妥，若問題出自我的機件
，我得自己付錢，問我願不願意？豈有不願之理？接著她說技師下星期一上午可到，我喜出望外，心想做事可真有效率。不料她指的不是隔天而是再加七天後的星期一。我急了，說這可不成，萬請提前，隔了一陣，她說星期三好了。聽來好像蠻有彈性的，那我何不再逼一步？對方這回居然說出明天星期一上午八點到十二點，不過不能打包票，要我在家等候。於是在千謝萬謝中結束對話。

隔了一陣，想起萬一（明天）技師不到，能不能還有其他法子上網。有了！還有兩處呢；每天必到的健身房有無線網路（Wifi）可以免費使用，離它不遠的麥當勞也有。於是帶了手提電腦去試探一下。果不其然，兩處都靈，連個密碼（Password）都不需要，不過警告在公共場所，別人可能「看」得到你在幹什麼。這警告看得有點窩囊，但過去在龍蛇雜混的中國網吧上網，卻從來沒出過問題，不過還是小心為是：節制上網，少進入私人帳戶，尤其有關私人財務者。離開麥當勞剛進入車中，突然念頭一轉再度試著上網，心想若行得通的話，就不必進到店內引人注意，但結果失敗。再一細想，失敗未嘗不是好事，否則你上網時，別人隱身附近容易偷看；在店內若有宵小之徒欲行不法之事，恐怕就難多了。接著把車開回健身房的停車場裡，隔著進口處老遠也能上網無誤，所以決定對這兒的 Wifi 就「敬謝不敏」了。

黃昏時打電話給外地友人，告以「斷糧」這事，他問了一串問題之後的結論是，我的 Modem 恐怕已經壽終正寢，該換個新的。他說趕緊去買一個自己裝上，若成功的話，
就請技師不必來了。我問要是不成呢？他說說的也是，何況老兄不見得有本事把 Modem 自己裝妥，還是等明天技師來，請他處理一切，不把事情解決就不放人，多花點錢也是值得的。談話到此結束。

第二天整個上午心神不寧，眼看快 12 點了還沒動靜，想起昨天的專家說她不能打
包票，那我該怎麼辦呢？於是再打電話回去，幸虧昨天抄下的服務請求單上的號碼還管用，終於同另一位專家談上話。又是一位女性，帶有濃厚的印度口音，不禁聯想到 AT&T 的顧客服務中心恐怕設在印度。這並沒關係，「不管黑貓、白貓，會捉老鼠的就是好貓」，解決問題是首要。

她首先查到，那服務請求在送出不久之後就被取消，不知什麼原因，也不知是誰的傑作。我心裡頓時涼了一大截，再想若不打這通電話，豈不如同等待一位虛無的女友前來赴約。對方對我似乎頗為同情，說讓她來試試。好像把昨天經歷過的又重複一次，仍未見效果。我忍不住問是不是 Modem 本身出了問題。她說有可能，但是讓她再試別的。

長話短說，這回成功了。這是事後我自己拼湊出來的經過情形：這位女士不曉得在什麼節骨眼處想到，原來 AT&T 傳遞信息的電話線（DSL），在我住處附近發生問題，
將我 Modem中上網的功能整個切斷。不久線路恢復後，AT&T 的自動化系統察覺到有這
麼一樁服務請求，認為已不再需要，就把它給取消了。一個電源開關若在停電的瞬間跳到「Off」的位置，等電恢復後，開關不會自動跳回「On」的位置，得用手扳回。女士最後引導我走的是，在電腦上把 Modem 上網的功能從「Off」「扳回」到「On」的位置。功
德圓滿，滿心歡喜，那份滋味想來比吃了人參果還來得舒暢。

自己也說不上來，從這次為期不長的失魂落魄中，學到了什麼教訓。不過把整個經過記錄下來，下次同樣事情發生時，或許會派上點用場；病人不懂替自己醫病，但若能把病歷原原本本地告訴醫生，對醫生的診治總會有點幫助。
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