




辨果與識人



陳思永

平日家居我愛吃水果，甚於菜蔬，更甚於肉食；大凡水果幾乎無所不愛。水果有季節性，所以我主要選當令又大眾化的吃，「高級」水果則偶爾淺嘗。若非要說出特別鍾愛哪幾樣水果，我大概會挑芒果和西瓜。

芒果外觀美麗，黃澄細嫩的皮膚，緊裹著飽滿的果實，看起來賞心悅目；有時遐想，吃了它真是罪過，但買回來了終歸要吃。有人把皮剝掉之後，先把果肉削下，切成小塊，以牙籤或小叉子送進嘴裡。我這人沒耐心，也沒那份閑情逸致，於是大口咬下，恣情奔放地享受那質地細密、甜而不膩、芒果所特有的滋味。不消片刻馬上把肉啃得一乾二淨，只剩下扁平的核。意猶未盡之餘，想起讀到過芒果性寒，不宜多食，只好罷手，空留口齒餘香。

可惜，吃芒果也會有不好的經驗。看來同樣秀色可餐的芒果，味道酸中帶苦，再不味道雖佳，就是中間的核碩大無朋，花同樣價錢卻吃不到什麼果肉。

兩隻芒果外表相似，內容竟有這麼大的差別。還沒聽說過有什麼絕竅，在剝皮之前，甚至嚐過以後，就能判斷它是否甜，而肉又厚實。所以只好用土方法：每次不多買，嚐到好的話，立刻奔回原處再多買些；其實這根本不是什麼大學問，希望隨後買到的與先前嚐到的佳品，來自同一果園，甚至同棵果樹，既是同源，彼此之間應沒多大區別。

西瓜是解暑良品，尤其在熱天剛運動完後。我吃西瓜習慣吃得多又快，往往聯想到關西大漢吃大蔥捲餅時的豪邁，痛快淋漓好不解氣。其實，買一隻大西瓜回家，剖開之後不能久存，加上食指有限，所以這種吃法也是情勢造成。去年與25位橋友聚會一星期，主辦的仁兄仁姐預備了十隻大西瓜，分十頓吃完，每次吃時總覺得像花和尚魯智深吃「度小月」的台南擔仔麵。

買回家偌大一隻西瓜，剖開後才發現不太靈光，食之無味，棄之則違庭訓，處理起來蠻傷腦筋。所以買西瓜時，人人都想使出混身解數挑中好的。最常見的法子是，以手掌拍打西瓜，有人憑回聲的爽脆判斷，也有人靠感覺瓜蒂四週的振動。再不觀察外皮綠色與黃色面積的比例，號稱也同樣可以收功奏效。這種技倆並無科學根據，不能當真。我東施效顰了幾十年，挑中好的就說妙招靈驗，挑中差的就懷疑簍子裡的瓜都不太好。

挑瓜選果讓我想起識人。



讀大學時有天走進校園，見到一堆人聚在椰子樹下。禁不住好奇，於是擠上前去一探究竟。原來人稱「寶島玉女」的當紅女星，剛在校園裡拍完外景，被《大學新聞》某學生記者逮住訪問。她坐在花圃邊側與記者對話。我屏息聆聽，這一聽可不打緊，當場嚇了一跳，對她的印象立時從雲端墜落谷底，於是趕忙從人群中退了出來。

老實說，當時真覺得有點受騙；怎麼這位青春偶像，面目儀態端莊秀麗，而言語竟如此無味，又答非所問呢？再一細想，這哪是她的錯？她自己從未自稱是「寶島玉女」或「青春偶像」，都是別人捧出來的，而愚蠢如我信以為真。她被星探從鄉村裡挖掘出來成為演員，之後大約天資聰慧，加上導演循循善誘，所以在銀幕前表現得楚楚動人，雖然已成家喻戶曉的明星，骨子裡仍是一位村姑。一個人會演戲，不見得本身有戲。

有好些位作家的作品，我讀到後佩服得五體投地。其中幾位或許可用「其貌不揚」稱之，外表真看不出其內蘊深厚、才思敏銳的一面。有一次我問一友人讀過☆☆的作品沒？他回說，「文章是好，就是人長得像菜場裡賣菜的歐巴桑，真是可惜。」我聽了很不是滋味，狠狠頂回一句：「有什麼可惜？」不過，這的確是一般人的想法，雖然從小都聽過「不能以貌取人」、「人不可貌相，海水不可斗量」之類的教訓。

上述聚會，一開始劉君就表演了一手。他手操一把並不長的刀，慢條斯理地將西瓜平分而食之；切出來的瓜片片勻稱，分不出大小，都能平穩站直，分完每人三片之後還能有剩，每片瓜的厚（薄）度可想而知，真令眾人嘖嘖稱奇。從此，切西瓜成為他的專責（或特權？）；說得好聽些是「能者多勞」。試想長得英俊挺拔、面白膚淨的劉君，若非自告奮勇切瓜，誰能看出他懷此絕技？

有的瓜果將其外殼剝了，內涵立現，無可隱遁。品評一個人不能只靠觀察外表。其他法子呢？不妨先讀孟子說的：「存乎人者，莫良於眸子；眸子不能掩其惡。胸中正，則眸子瞭焉；胸中不正，則眸子眊焉，聽其言也，觀其眸子，人焉廋哉！」所以要審視目光、傾聽言談，「察言觀色」是也。這就是為什麼公司在聘人過程中有面試一項。但這還不夠，恐怕連孔夫子都吃過虧，否則他也不會說：「始吾於人也，聽其言而信其行。今吾於人也，聽其言而觀其行。」欲藉「觀其行」而獲取真實答案，曉得一個人的底細，需要長時間，不能一蹴可及。

挑瓜選果誠然不易，認識一人則更難。
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