蔣中正與艾森豪之間的交會 
陳思永
今暑我們一行人看完了在 Independence, Missouri 的杜魯門總統圖書館，都覺得意有未盡，想不到一座紀念卸任美國總統的圖書館有那麼豐富的資料，幾乎交代了美國當代史。因此當我們途經 Abilene, Kansas 時，便很有興致地去找艾森豪總統圖書館。結果大失所望，相較於杜魯門總統圖書館，它的建築結構平凡，內部展示的資料也予人貧乏之感。但是，無論如何，既然幸會了他的故居與紀念館，覺得若不交代一些東西以資紀念，就枉費此行了。
艾森豪先生是至今為止，唯一曾踏足台灣土地的在職美國總統。筆者於此，跳過乏善可陳的艾森豪圖書館展覽資料，來談談他與蔣中正的兩次正面交會與一次虛擬交會；所謂虛擬交會是指，胡適用傳說中的艾森豪總統的兩個故事向蔣總統祝壽之事。
蔣中正先生（1887. 10. 31–1975. 04. 05）與艾森豪先生（1890. 10. 14–1969. 03. 28）兩人一生總共見過兩次面。第一次是一同參加「開羅會議」（1943. 11. 23–26），第二次則為艾森豪於1960年6月18日訪問台灣。
話說1956年蔣總統七十歲生日，整個台灣洋溢著一股祝賀領袖萬壽無疆的高昂氣氛。早先已有若干賢達之士發起約稿為文編纂祝壽文集，時在美國的胡適是被約的撰稿人之一。胡適循著蔣先生下達「婉辭祝壽」，但「接受提示問題，虛懷納言」的雅意，寫了〈述艾森豪總統的兩個故事給蔣總統祝壽〉一文。
胡先生說的第一個故事是：艾森豪自軍方退役、接任哥倫比亞大學校長之後，馬上依循傳統，輪流約見校內各級單位的主管。見過十幾位之後，他發現還等待約見的人竟然有六十多位，於是趕緊把副校長找來說：「我擔任盟軍歐洲戰場統帥時率領幾十萬大軍，只接見手底下三位直接受我指示的將領，而從來不過問他們手下的將領。如今，我每天約見校方同仁，學術與軍事隔行如隔山，我既聽不太懂對方說些什麼，想來問話恐怕也問得不中肯，而他們卻必須花時間預備約談資料，還得客客氣氣應付我這新校長。這樣的約見對彼此都沒好處，所以約見之事就此結束罷。」
第二個故事是：艾森豪當上總統之後，有一次在高爾夫球場打球，白宮幕僚長派人送來要總統即刻批示的公文，並且已經擬好兩種回應版本，其中之一是讓總統批示許可，另一件是批示否決。艾森豪思考一陣之後，在兩份文件上都簽了名，並下手諭，要Dick（即副總統尼克森）挑選其中之一。
胡適呈上這兩則故事的苦心和用意其實已經頗為明顯，不過他還進一步點明，希望蔣先生努力做到「乘眾勢以為車，御眾智以為馬」，並且提出「無智，無能，無為」做為行事指南的六字訣，意思是請蔣先生不要事必躬親，也不必作所有一切決定。除此之外的弦外之音是，提醒蔣先生年屆七十了，再過四年做滿這一屆總統任期，就可以卸下重擔了。
我當時剛進初中，並沒讀到這篇文章，但是在政治方面，腦子裡面裝的都是「領袖萬歲，要在英明的 蔣總統領導之下，反攻大陸、殺朱拔毛、解救水深火熱中的同胞 …」的訓示與教誨。推想，那時候的我若讀到也讀懂胡適祝壽兩故事的含意，一定大不以為然，說不定還會罵胡適為賣國賊，因為胡適的所說與所想與我腦袋瓜裡根深蒂固的信念太大相逕庭了。台灣戒嚴時期的「領袖萬歲」與大陸之「毛主席是從東邊出來的紅太陽」的信念，是兩岸異曲同調，隔海自唱的「顛扑不破真理」；胡適怎麼能說出把民族救星推下台的話呢？！蔣先生下台了，整個國家由誰來支撐呢？
聽說蔣先生讀了胡文後怏怏不樂，並未作聲，但自有朝中文武忠臣開始對胡適口誅筆伐不遺餘力。畢竟胡先生享有國際聲譽，加以蔣先生或有「書生論政，不成氣候」的想法，不加理睬就就是，何況當時胡適本人還遠居美國呢。
後來的發展是，胡適於1958年4月回台定居，由總統提名，經過院士投票以高票當選而就任中央研究院院長，他在1962年2月24日死於任上。蔣先生於1960第二任總統任滿後(74歲)，根據動員戡亂時期臨時條款又三次連選連任，於1975. 04. 05死於任上(89歲)，所以胡適的諫言結果是「言之諄諄，聽之藐藐」。
話說回頭，胡文發表後不到兩年，中共於1958. 08. 23對金門列島發動緊密炮擊，國軍奮力防守。這場史稱「金門炮戰」的衝突，美國對台灣政府提供大量物資援助，並沒有直接介入運輸或戰鬥活動，因為台灣與美國在1954年簽訂的中美協防條約中，美國有義務防衛台灣、澎湖，但並未包括金門和馬祖。中共想奪取金門的企圖終究沒有得逞。這段期間，美國總統依然是艾森豪。
1960年6月18日，艾森豪總統訪問台灣，金門與對岸之間還有零星炮戰，但台灣海峽大致平靜。當時，艾森豪總統任期只剩半年，此一訪問只具美國協防台灣的象徵意義並沒有多大實質意義。雙方發表了冠冕堂皇的公報，基本上是重申對中美協防條約的承諾。艾森豪成為唯一踏足台灣的在任美國總統或許是歷史巧合。
艾森豪總統訪問台灣時我讀高一，等著升高二。記得艾森豪到達台北那天上午，全校學生手拿中美國旗，在教官的領隊下走到南京東路與來自其他學校的學生一齊列隊歡迎。在歡呼聲中目睹站在敞篷車上兩位總統的英姿。同一天下午，五十萬台灣軍民聚齊總統府前聆聽艾森豪演講，我們這群學生也躬逢其盛，不過已記不得怎麼從南京東路移師到介壽路廣場，也記不得中飯是怎麼解決的。當時台灣人口約1,100萬，能為了這件事動員50萬人參加，堂哉！皇哉！幾十年後，在當年的同學之間談起那次「盛大歡迎」，沒有一人不記得的。
我猜蔣、艾交談中，蔣先生不會問起胡適文中的小故事，縱然問起，想艾森豪也是一陣哈哈。這些流傳的故事，我推想可能是被有心人杜撰出來譏諷艾森豪的，用以批評他平日做事不力；而這會不會也是艾森豪總統圖書館的內容乏善可陳的緣故？
艾森豪前任的哥倫比亞大學校長Nicholas Murray Butler做事獨斷，連校董會都懼他三分，他在位43年（1902–1945），直到眼瞎纏綿病榻，仍然對校長職位緊抓不放，最後校董會推出國中大老Thomas J. Watson對老校長「逼宮」下台。校董會斷定此刻學校最需要的是內部整頓，要先從長期僵化中復甦起來，不必急忙找新的校長來領導。三年之後才請到一位有崇高聲望、與教育界毫無淵源、又是喜好無為而治的校長 —艾森豪將軍。對將軍而言，擔任歷史名校的校長未嘗不可藉此平臺再往上發展。艾森豪擔任校長期間（1948–1953），絕大部份的時間人都不在校內，因為他又恢復軍職，兼任北大西洋公約組織聯軍統帥（1951–1953）。果然，他後來一步登上總統寶座（1953）。
至於胡適第二個故事裡的艾森豪與尼克森，倒有個真實的故事。1960年尼克森與甘迺迪角逐白宮大位期間，有人問艾森豪：「您說得出您當總統期間，（副總統）尼克森有過什麼重要貢獻嗎？」艾森豪回答：「嗯！您要是給我一個禮拜的時間，我或許想得出一樁。」 尼克森知道後大為光火，甘迺迪則順勢接下此「天賜利劍」攻擊對手。艾森豪總統眼裡的副總統角色，似乎由此可見端倪。
不管胡適送給蔣先生的祝壽故事是真或假，並不妨礙他藉此提示民主制度之要義的目的。胡先生是聰明人，應該會想到「書生論政，上王藐之」的結果，我認為這就是愛國知識分子，知其難為也要為之的風骨，繼承了早在兩千多年前已有的孔子典範。
台灣因艾森豪到訪提供的安全保證，使得民心振奮，蔣先生也不再存有像剛退到台灣時，面臨絕境無路可走的顧慮。外在威脅一旦消失，乃萌發要統一島內政治思想，消除所有雜音的念頭。艾森豪走後三個月，政府封閉了《自由中國》雜誌，拘捕其負責人雷震先生，並判刑十年，從而扼殺了島內微弱的民主自由風氣。
最後，筆者回溯促成蔣介石與艾森豪第一次交會的開羅會議，當時盟軍在歐亞戰場都出現了轉機。該會對外公開的訊息言稱，主要商談在東方戰場對日本的戰事，和戰後亞洲的秩序。開會的三巨頭（中國的蔣中正另加夫人宋美齡，美國的羅斯福，英國的邱吉爾）無不英姿煥發，儼然勝利已經在望。事實上，邱吉爾和羅斯福在飛往開羅途中，分別在非洲與盟軍統帥艾森豪密談，討論對德決戰的登陸點；邱吉爾主張由巴爾幹進攻，而美方屬意橫渡英吉利海峽。羅、艾會談之後，羅斯福臨時要求艾森豪同赴開羅，因為羅氏覺察到將軍身心俱疲，急需休息。這一安排造就了蔣中正和艾森豪的第一次見面。
當時艾森豪以歐洲戰場聯軍統帥的身分與會，尊榮地位遠遜與美國總統平起平坐的蔣中正。開羅會議之後，蔣中正和艾森豪分別在中國和歐洲領導堅苦卓絕的戰事，都取得最後勝利，結束大戰。此後，艾森豪韜光養銳，不到十年一躍成為美國總統。而蔣先生呢？二次戰後旋即陷入國共內戰，1949兵潰退守台灣，勉強維持島國小康局面。開羅會議過後17年，蔣先生與艾森豪在台北再度會面時，兩人之間的尊榮名望已高低易位了。
兩人二度交會時是否心生世事變化何其之大的感嘆？！撰寫本文完稿之際，我回憶起1960年親睹兩位總統佇立敞篷禮車上，接受受命動員千萬人歡呼的景象，及見證了後來世局的發展，感觸深刻，特撰此文為紀。
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