台北小記–貓空茶情
陳思永

貓空在台北市東南近郊，和我在台北的住處同屬文山區。我是近年來才曉得「貓空」這地名的，而對與它比鄰的指南宮和政治大學則早已耳熟能詳。當年出國以前，平常在台北的活動範圍，往南最遠到羅斯福路台大校區，再過去的指南宮，印象中，須爬百階日式水泥燈籠柱錯落兩旁的斜坡階梯，累得嚇人。
記憶中，指南山下的政大每逢颱風必淹水，現在一切都已改變。政大旁邊的景美溪兩岸，自從蓋了抽水站後就不再泛濫。堤上沿途有多種植栽的人行道，堤下是當地與外來居民所愛的道路，常見有人或健步或慢跑或騎單車。我旅台期間每天涉足其上，或走或騎，遠眺貓纜凌空而過的青山綠地，仰望藍天浮雲或夜晚明月，偶見鷺鷥飛翔溪上，如此這般，俗世煩心之事暫時得以放空。

前年除夕兒子要回台探視媽媽，行色匆匆，但表示希望能去台北101和貓空看看，說這是他研究英文導遊資料後精選的結果。台北101知名度高，貓空究竟是什麼，老爸自己也沒去過，必須預作功課。整理網上作業之後，邀約友人前往探訪，意圖親歷實境搜求情報早作準備。

到貓空，搭纜車或公車均可達。到目前為止，貓空我總共去過三次，那兒可玩的地方真不少。貓空山腳下的動物園是小朋友的最愛，我則興趣缺缺，其中有一不為人知的原因：我覺得自己就生活在動物園裡，觀察芸芸眾生，難道不比觀察被關在籠子裡的獅子老虎來得有趣？此外，就在山腳下、道南橋畔，有國立政治大學，參觀大學校園是我的嗜好。政大校園連後山在內不算大，我已走透透，甚至校外某家夾在小巷中的喫茶店裡賣的芋香奶茶，也被我嚐出有與眾不同的滋味。從政大後山，隔著北二高，可以看到矗立山上的指南宮，聽說附近早已變得商業氣息瀰漫，我無意前往，因為不想改變五十年前它在我心中留下的樸實印象。

位居指南山上的貓空，一片綠意盎然，大體上還保持自然生態。貓空產茶頗具歷史，日據時代早有用作運輸茶葉的小道縱橫密佈，現兼作遊人步道。當年這一帶所產的「文山茶」可經景美溪、新店溪，而匯入淡水河往外輸送。

近些年來，山下城市人開始注意健身，講究要在新鮮空氣中步行並吸取芬多精，於是慢慢發現了貓空這好地方。人到了山上，難免要休息吃飯，於是當地人開的茶館、飯店應運而生，每家規模都不大，格局大同小異，價錢品質也差不多。

首先談談泡茶。這兒通用「泡茶」一詞，聽不到文縐縐的「品茶」或「品茗」。泡茶幾乎都是結伴而去，我以為五、六人最適宜。店方先讓顧客選購茶葉，一小罐賣300到500元台幣左右，當然另可挑選精品，用不完的茶葉客人可以帶走。另外每人收個水費，無限制供應開水。有的店家允許客人自帶茶葉，但每人的水費要多加幾十元。店家也提供各種點心，索費公道，自帶也行。

店方為客人備有幾樣泡茶工具，不過對我和我的夥伴們都用不著，我們都屬「豬八戒吃人參果」之流人物。有幾次試著模仿鄰座依樣畫葫蘆，但也「品」不出什麼所以然來。茶對我們這夥俗人而言只是聊天的配備，聊到口乾舌燥時滋潤一下喉舌，也就不計較它的好壞了。

泡茶有一不成文的共識，客人入座之後，可以泡到地老天荒，也沒人理睬，不過一般人沒那閒功夫。我這麼說其實也不盡然全對，因為茶館營業時間是分梯次的，「大夜班」從夜裡十點開始，直到三更半夜，招徠對象自然不是吾等爺奶之輩，茶資略高也可以理解。

喝茶之餘可以賞景，貓空居高臨下視野廣闊，台北101是最顯著的目標。要是天公不作美，雨霧難免阻擋視線，不過朦朧中的景色別有情調，但看心情罷了。任何一家茶館裡面，並非到處看得到美景，能不能佔到好座位，要看自己到達的時間和季節。「捷足先登」是固定不變的守則，有時運氣來了，正巧碰上別的客人離開，也是你的造化。我去的三次都在冬天淡季，座位都很理想，但偏偏每次都下雨。我邀約泡茶的對象每次不同，都是不常見面的親朋同學，話匣子一開天南地北，滔滔不絕，無暇顧及四處環境，所以泡茶的時間地點不會影響興致，選在貓空不過圖個新鮮。

貓空的茶館多半兼營餐食，所以稱貓空的餐館為茶館亦未嘗不可。餐館裡提供的菜色不多，多半是道地的鄉土口味，材料大多來自附近，如有名的白斬放山土雞、清炒過貓或龍鬚菜、鳳梨苦瓜雞湯、酥脆茶豆腐等等。我最中意的是它的烹調簡單，東西實在，不像大餐館總想出陳推新，易犯華而不實之弊，甚至還弄巧成拙。在此，隨意的一大盤青綠色地瓜葉、過貓、或大陸妹，讓人筷子夾得解氣，總是最先見底。等到飯飽茶足結賬下來，無不興物超所值之感，美國來客換成美元一算，又是一番驚喜。

我稱不上曾經暢遊過貓空，還有必須補白之處；預備等到來春，找個風和日麗的一天，搭乘纜車上貓空，然後沿著步道一路走下山，這樣一來，就能欣賞到更多景色，比幾度當泡茶客局限在某一地點要強多了。
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