台北小記–一趟社區之旅
陳思永

我去年十二月人在台北時，適巧碰上所住的文山區樟新里舉辦一夜兩日遊，於是就報名參加。行程如下：
第一天（2017. 12. 15）一大早在景美女中校門口前集合動身南下，八十位旅客彼此幾乎都不相識，分乘兩輛大型遊覽車，每車司機、服務員各一人。途中與同行者寒暄才知道也有鄰里的人在圖書館看到布告而報名參加。一路上幾度小憩自然不在話下。第一天停留參觀者有中台禪寺（位於埔里屬南投縣）、埔里酒廠，另外走了一段1.2公里長的「清境天空步道」（在南投縣內）。當晚夜宿埔里。第二天眾人從旅館分乘八輛小巴到奧萬大（也在南投縣內）森林遊覽區。下午參觀一埔里菇寮，接著轉往台中參觀國家歌劇院，天黑前啟程回北，進入台北前停留大園晚餐。

我在沙烏地工作的二十年間，每年有44天的假期，期間我的父母在台灣，岳家在加州，所以我們一家的假期等於是繞著地球飛一圈，除了太平洋兩岸的探親外，也會選擇環球的某個地區做實質的休假與旅遊。這次參加台北某一里的社區之旅，與其說是抱著旅遊觀光的心態，不如說是抱著體驗寶島生態與生活的好奇心態。以下記述一些此行個人的見聞與思考，對各景點並未著墨太多；有興趣者可用以上的名稱敲打Google大仙的門扉，就可看到圖文並茂的詳細報導。
「阿六」陸客銳減的受益者

此行每人收費台幣3000元，折合美金100元，包括吃、住、交通、門票、及小費（要是有的話）；從頭到尾沒再收任何費用。兩天之中，每天各供應午晚兩餐，十人一桌，八菜一湯，最後加一盤水果或甜點，我吃得津津有味。住的一宿是在埔里新開張的「兆迪商務旅館」，品質抵得上美國的 Holiday Inn Express， 還包括第二天早上的自助餐。不禁想到，會不會是里長自掏腰包貼補，若此，難道是為了下一次的選舉；果真如此，她用不著噤聲不宣。再想，會不會是她申請到了什麼市政府的補助？不可能，若此，沒參加的里民一定抗議。想來想去，最可能的原因是兩岸政治行情發展的結果。馬政府的「九二共識，一中各表」為台灣帶來了幾年興盛的陸客觀光經濟。到了小英政府，不但放棄了中共大陸不盡滿意但還可接受的「一中各表」，而且還將「九二共識」送進冰箱冷凍起來。在陸客銳減的情況下，於馬政府時代，因應蜂湧陸客來到而大量增加的旅行社、餐館、旅館與遊覽車等同行業之間產生激烈的生存競爭，為了招攬本島旅客乃採取把各種價格殺到見骨地步的策略。若此，我們這群遊客豈不是佔了「國難」的便宜？！
在這趟旅行中，我學到一新名詞–「阿六」，指的是來自大陸的「陸客」。國字中阿拉伯數字的「6」寫成「陸」，台語發音近似「六」。我問歐巴桑年紀的隨車服務員：「陸客對這種稱呼有沒有不好反應？」她說：「不會啊！我們被他們稱為呆胞，也沒覺得有什麼不好。」所以老百姓之間的事情，政府最好不要插手興風作浪。
車廂內的選舉暖身秀
根據原定通知，出發時間是7:00 AM。想不到出發的前一天，里長電話通知請大家提早半個鐘頭(6:30 AM)到，我以為是為了避免塞車而決定提早半小時出發。我不到集合時間就到了，赫然發現全車幾乎已經坐滿，多半是有了點年紀的人。剛剛坐定，里長在走道最前面對著全車，舉著麥克風說了我沒聽出什麼究竟的話，只見她把麥克風交給她身後一年輕、面貌姣美的女士；她與里長交換位置後，先向大家深深一鞠躬，請大家在明年市議員選舉中投她一票，接著説了她的簡歷，就匆匆離去。心想，這位女士消息還真靈通，並且不畏風雨起個大早，只為了這幾分鐘的露臉。俄而，又上來了一中年人，原來是賣人壽保險的。大概里長給的時間實在太短，只聽到他說了「請指教」與「有需要可以找我」兩句話，接著快速地從車廂前頭走到後頭遞交每人一張名片，上面還夾了一枝原子筆。
想不到一波未平，另波又起。下面又分別依序上來了三位年輕人，一女兩男，個個朝氣勃勃，也都是明年的市議員候選人。他們恭恭敬敬地向阿公阿嬤與老哥老姊們問好，重點是自我介紹有她/他這樣一號人物的存在。聽鄰座的人說選舉的時間是2018. 11. 24，是地方公職九合一選舉，還不到可以公開競選活動的日子。然而，暖身活動顯然已經伺機開始了。四位候選人中，有三位是國民黨，一位民進黨。我與妻於2016年三月重新取得中華民國國籍，而且也有了固定落籍的所在。投票的時候若碰巧是我再度回台的時間內，我可要好好地擦亮我手中神聖的一票。我跟隣坐打趣説，若現在就投票，我就投給那位民進黨的，因為一來有台大校友之誼，二來他是唯一沒送小禮的。
我於1949年五歲時隨家人到台灣，大學畢業當完兵就離開台灣，之後海外漂泊數十年，可算是一個走過多國見過世面的人，類似情況還是第一次遇到。我大清早起來，腦袋還沒開始正常運轉，加上純粹以為只是出遊而已，壓根兒沒料到車子發動前，會先有此一餘興節目；不禁心中默吟：「少小離家老大回，鄉音未改白髮催，所見所聞皆新鮮。」
「陰陽海」般的清境景觀
九份是屬於新北市的一個有名觀光景點，除了階梯商道外，由於早期它是煤礦坑，煤屑的漂流使得眼見的海面，一邊灰黑一邊清澈，人稱「陰陽海」。到了南投縣的清境，我想起了「陰陽海」的意象
近年來，世界各地的風景區如得了傳染病，如雨後春筍紛紛在風景區蓋了高空玻璃步道；可見人們飽暖聲色犬馬之餘，還要追逐驚險刺激。有些天空步道為環保人士所垢病，認為它們不但有損自然美景，也破壞了自然生態。這種觀點不無道理，但也大可不必以偏概全，一律反對。
我們去的「清境天空步道」，它沿著既有的上坡公路邊坡興建。由下往上的步道左側是標準的破壞景觀的鐵皮屋、商店與攤販，但步道的右側則保留了大自然原貌：長1.2公里的水泥步道地處海拔1700到2000公尺的邊坡，步道沿坡緩緩而上，與地面維持最多二三十公尺的距離，多半掩映於叢林之中。佇立步道上，面向遠山，放眼周圍幾十公里的任何地方，視野中不會出現一條人造水泥巨龍腰斬了中央山脈和濁水溪河谷的景觀，還有羊隻錯落其間吃草。走步道上坡時，只要看右邊，下坡時只要看左邊，可欣賞到美如歐洲阿爾卑斯山的風景。難怪有樣學樣的生意人在原來很美麗的清境農場區域蓋滿了歐式的旅館飯店；不知他們心中想招攬的遊客是誰？沒錢沒時間遠到國外看原汁原味歐洲風味的本土遊客？
日本人曾被批評為善於模仿的民族，但他們的模仿創造出了「青出於藍不同於藍」的和式文化與僅次於德國的現代科技文明，而與日本有深厚歷史關係的台灣，好像停留在「青出於藍卻不如藍」的模仿層級。
個人對中台禪寺也有如同見到清境歐風的失望感。中台禪寺落成還沒幾年，是由台灣最有名的建築師李祖原先生設計的現代化寺院，他也是「台北101」的設計者。「101」放在全台首善的台北都會區，不覺得有與周遭的商企業環境不搭調的感覺，但一個寺廟蓋得太有現代感，總覺得好像不對勁。中台禪寺建設宏偉，它所營造出來的逼人氣勢，似乎淡化了甚至掩蓋了傳統佛教寺廟特有的寶相莊嚴、平安肅穆、和佛光普照的氣氛，我懷疑，若把裡面的佛像全撤走，轉成商辦大樓或文物陳列館似乎也恰當。
「失之東隅，收之桑榆」的旅遊業暗盤

常參加旅遊團的旅客，最不喜歡的行程是整部車子開到某個商業區，任君採購。在殺價競爭的旅遊業中，常利用很便宜的團費招來旅客，再導引旅客光顧內含暗盤交易的專賣店，如付給帶來旅客的遊覽車某個價碼的報酬，或者在旅程的公路上提供車內行銷產品的機會。然而想及，我們付出那麼少的旅費，讓業者有補補血的機會就不忍心指責了。我們這趟途中有兩處提供輸血的所在。
埔里酒廠盛產紹興酒，遠近馳名、蜚聲國際。雖然九二一（1999. 09. 21）地震對它造成巨大損害，現早已重建復原。除了紹興酒之外，該廠現在還生產頗為自豪、酒精純度與金門高粱相當的「愛蘭白酒」；兩種酒都是用流經埔里的愛蘭溪水釀造。參觀食品生產工廠的好處是可以免費試吃，當然這是餵小魚釣大魚的推銷策略，只是酒的價位高了些，但見有人拿杯小酌，不見掏腰包的客人。到了下一個地方，可就不同了。
位於草屯（南投縣）的「欣隆農場」生產菇類。昏暗的養菇寮房內，排滿了培養菌種與長菇的一落落裝滿黑土盤子的床架，頗有菇寮集中營之貌。菇成長期間無需什麼照顧，主要的勞工是收成時的分類、清理、裝箱打包等簡易工作，用的應該都是當地的廉價勞力；在菇寮外場見到了做這些小工的阿公阿嬤。平日到菜市場買菜或到賣乾貨的迪化街，不難發現，菇類屬高價位食品，尤其是成為乾貨的香菇，因此我認為，養菇是低成本高利潤的事業，這個推測也可以從販賣部的試吃情況看出端倪：販賣部的每一個攤位都放著源源不絕的試吃食品，甚至還有免費提供的新鮮菇湯；禮尚往來，在這裡掏腰包的人特別多。
參觀這兩個地方，生產者在意的似乎只是推銷產品，使用的是餵小魚釣大魚的策略。對此，我並不反對，但對自家產品的生產與加工歷程幾乎一無介紹，則不以為然。據知，台灣有些工廠早已採取融合教育與推銷的觀光策略。在埔里酒廠自己還能順著圖文展示走廊，邊走邊看邊學些東西；在「欣隆農場」的菇寮則只讓來客走一遭燈光灰暗的養殖房間，緊接著就是熱鬧滾滾的販賣部。
車廂內的推銷術
離開台中北行途中，注意到不知什麼時候，車廂前頭乘客上下車的地方站了一位精壯男子，也注意到了第一排座位前的空地上擺了好幾箱東西。車開動後，這位不速之客說話了。他自稱來自埔里農會(事後細想，這是他精心設計的推銷術的第一步，打出官方名號，讓人心防鬆弛。) 接著他介紹農會研發的一種用埔里生產的老薑榨汁製成的乳膏，可用來外敷皮膚、內敷牙床、還能吞食。薑的功效國人皆知，它是燒菜必備的調味料，用薑熬湯有驅寒的功效，因此他這藥膏的用處自然不言可喻。下一步，他請大家伸出手掌，他由前向後，給每人擠上一點乳膏搓手；在回返前頭處的途中他見到一位先生撩起褲管在揉小腿，連忙說道：「來！來！來！多擠一點，把另一隻小腿也揉揉。」感受到先涼後熱的感覺後，團友紛紛打開錢包購買；300元一條，1000元四條。突然後邊有人喊話1000元五條啦，他聽了面露痛苦，沒有搭腔。接着他打開一包「巴西菇鬆」請大家伸指抓出一撮試吃。嗯！味道不錯，與肉鬆的做法沒有兩樣。又是一輪的付錢收錢拿貨，這回反應更為熱烈，因為多買平均價就降低。等大家的熱情回穩後，他一本正經的說，為了感謝鄉親們的支持，決定把那藥膏減價為1000元五條，剛才買了四條的人，現在馬上補上一條；結果他的「慷慨」奏效了，現在輪到剛才沒買的人掏腰包了。
原先以為他會跟我們回到台北，結果車在苗栗出國道交流道之後停了下來。那位仁兄帶著賣剩的東西下車而去，匆忙間，我見到他跟坐在下面的司機與隨車服務員說了聲謝謝。後來經服務員告知，我們從埔里出來時他就上了第一車，在埔里到台中的路上做了他的第一場銷售，在我們車上是舊戲重演的第二場銷售。更精彩的是，這一路，他的同伴開車尾隨我們，推測車內載著推銷員與貨品，約在某個地點，遊覽車停下來讓人貨上車。任務達成後尾隨的車，將人連帶剩餘的貨品與箱子接上，開上回程的路。
我跟鄰座回想剛剛經歷的連番好戲，他們動作明快俐落，每一動作，包括先後緩急的pace都經事先設計。我大約計算一下，估計推銷員在我們這車大約做了兩萬元的生意。驚歎之餘，我心中暗生佩服。現在的行銷方式出陳布新，層出不窮，不是我所能想像；零售生意要做得出人頭地，不能墨守成規，要想出新的招術，新招既出，一定會被紛紛效尤，招式既老，唯有能者會再度創新，邁入另一境界。回家後細看成品標籤，發現並無「埔里農會」字樣。
萬大台語之行
從埔里旅館到奧萬大森林遊覽區停車場車行約一小時，要換乘小巴，連司機可容納 11 人。我們的車隊有八輛車，領頭的一輛坐著全車隊的共同導覽，他鼓舌如簧說個不停，後邊每輛車透過無線電都聽得清清楚楚；但是他幾乎全操台語，穿插的國語字眼稀稀疏疏，我如夜裡捉螢，只抓到幾個單字。
被稱為「天龍國」的台北，說國語是主流，往南，台語開始到處冒出。若非刻意，其實中南部的人多半是國台語並用，即使是阿公阿嬤，因為帶孫子的關係，也都是國台語交互穿插。小英政府將台語定為小學必修課。台語一個字有八音，前後不同有十六種變化，再加上嘴的開合不一，總共有32種變化，其實很難學。我認為最好的台語教師是阿公阿嬤，最有利的教室是家裡。
山路曲折，有景，無甚精彩，倒是不時見到九二一留下的土石流殘跡。奧萬大一帶地勢頗高，至少超過一千公尺，有數條溪水匯流於此，日據或說日治時代築壩堵水，形成萬大水庫，與下流的日月潭相連。台灣光復十幾年以後，台電在美援指導之下將日人動工後又棄置的水力發電廠改變設計完工。我車司機說，萬大水庫於白天放水供日月潭發電，晚上從日月潭把水打（pump）回萬大水庫。我聽到之後百思不解，這和我對位能、動能、和功能效率的知識大相違背：把水從日月潭打（pump）回萬大水庫，不是也要耗電嗎？我沒吭聲，同車諸君也沒人反應。
我們在停車場下車後，選走一條沿溪步道，婉約曲折，忽上忽下，不時足蹬石階，不時踩在未铺砌的道路上。經過賞鳥平台，見到三三兩兩我叫不出名字的鳥，最後到達奧萬大吊橋，和過橋之後的松林區。一路上應該還有楓林美景，但時辰不對，比北美來得要晚，只有零星幾棵葉子已經變色的樹。我印象較深刻的是溪谷中淤泥的嚴重，現在不是雨季，河床乾涸，所以看得真切，同時想到萬大水庫中的淤泥不更嚴重？如何清裡呢？
據查，2009年8月8日莫拉克風災帶給中南部地區水庫與河川的淤積達6000萬立方公尺。風災帶來的大量淤泥，雖經過清淤工程，效果仍不佳。再加上歷年來的淤積，於2011年初萬大水庫淤砂量已超過8000萬立方公尺，水庫一半左右已經乾涸。
來奧萬大之前我沒聽說過這地方，到身臨其境，覺得不虛此行：空氣新鮮，無車塵市囂，步道兩旁沒有任何商店，在人口密集的台灣有此佳境是值得一遊的。
一分錢一分貨的旅遊

我們這趟旅遊的便宜如引言處所言，才美金一百元就包括了一夜兩日的行程，而且吃住品質都不錯，但回來後上網查看了我們去過的景點，就了解了「一分錢一分貨」的道理。
    台中國家歌劇院是我們行程中的一處，被排在回程的最後，它已經成為台中市的地標。胡志強擔任市長時為平衡台中市與北高兩市都市硬體落差，而決定興建；於2005年的國際競圖由日本知名建築師伊東豊雄獲得首獎。2009年12月由麗明營造主建，2015年獲得國家建築「金質獎」，其獨創的建築工法：曲牆建築工法和水幕防火設計也獲得建築專利。
歌劇院佔地57,685平方公尺，院內擁有大劇院、中劇院、小劇場以及一個小型戶外劇場，另有餐飲空間與空中花園；它位處台中第七期重劃區，周遭的高樓大廈，設計新穎，雄偉壯大，頗有上海陸家嘴一帶的新興都會樣貌。
我們這團遊客只被允許參觀與藝術表演無關的底層，它看來像是紐約第五街上的好幾家商店打通之後連在一起，華而不實，洋溢着濃厚的商業味道。無緣進入表演大廳，如入寶庫卻只見外在奇特懾人眼光的造型，不知內在有怎麼樣的文藝氣息？但是，才US $ 100 的行程，夫復何求？！
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