掛了？沒掛！沒掛！
陳思永
             我加入阿美石油公司之後，過了幾年，當時四十幾歲，在工程大樓的七樓上班，上面還有頂層八樓。在七樓上班的同仁之中有少數幾位華裔員工。
 
            某天午後，同樓中有位出生在美國的李先生突然昏倒在辦公桌上，救護車很快到來，將他送到醫院。李先生五十出頭，個兒不大，一望即知是個中國人，但他只會說英語，跟我沒什麼私交，公事上往來也不多。
 
            隔了一陣子我有事要上樓，通常我都不搭電梯，快步三兩下就到了，這天也不例外。推開樓梯門，看見艾先生正從樓上下來衝往樓梯門。他見了我，臉色大驚，脫口而出：「呀？！不是你！！」
 
            那時的我比現在年輕許多，反應也機靈些，我馬上會意，回說：「謝謝！謝謝！」
 
            艾先生是公司裡的老油條，五十多歲的白人，階位蠻高，卻好像沒什麼事做。他經常端杯咖啡，笑著臉張開嘴四處串門子；他消息靈通，人頭熟得不得了。我們之間公私偶爾往來，他每次在我辦公室都不會久留，要是有旁人找我或電話鈴響，他就會悄然離開。想來這天他聽說七樓有個華人掛了，從傳聞中判斷是我出了問題，所以下樓來一探究竟。
 
           算算他現在至少過八望九，有二十多年沒見了，希望他「沒掛！」
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            時間過得真快，遷到加州定居已滿18年。回來之後沒好久，有天在健身房摸索著使用某一舉重器材，覺得已經抓住訣竅了，不料被路過的一位老先生好心糾正，說這樣子做久之後會受內傷。我自然恭謹接受，並謝謝他的好意。這是我跟他之間的唯一交談。
             在我看來，這位禿頭先生年紀絕對比我大，但神采奕奕，眼露精光。我覺得他上健身房是「三天打漁兩天曬網」，而不是跟我時間錯開，所以彼此不常碰面；碰面也不過「Hi」一下而已。有一天我在住的社區裡開車，望見他在低頭慢跑，區裡倒是少見像他這把年紀還光著上身的老漢。原來我們還是鄰居，而他做運動還有其他門路。
 
            我們之間的這種「你知我知卻沒交談的關係」維持了十幾年。四年前妻和我不再去健身房，改在社區裡外健步。自此之後，我覺得走路時見到他的次數越來越少；最近突然想起，好像過去三年根本沒見過他，心中有了「是否掛了？」的懷疑，我無從求證，但以他的年紀來看，實在不無可能。
 
            今天黃昏時刻，我又沿著熟悉的路徑快走，落日餘暉中對面走來一老者，身上裹得嚴實，步履維艱，我沒太注意。一直走到跟前才發現原來是他。我並沒慢下步子，但覺察到兩人目光交集的那一剎那，他的眼睛一閃發亮，似乎有話要說。
 
            乍然相逢，我心頭一樂。不自覺地轉身一望，發現老先生也正轉身站在路邊朝著我看。我停下舉手打招呼，他也揮手並還面帶笑容。
 
            對他，我長久以來存有「掛了？」的關懷，原來「沒掛！」他對我恐怕也是這樣想。回美定居幾年後，我的頭髮一年白過一年；三年沒見的白髮老翁，讓人心生「是否掛了？」的懷疑是很自然的。難道這就是所謂的「人同此心，心同此理」？走著走著，想起辛棄疾的詞句，「我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。」
 
 
2018. 02. 20
 
 

