台北小記 — 市場快活走一遭（三）
陳思永

這陣子台北天氣陰晴不定，氣溫說變就變，很容易感冒；外出走在人群中，只要咳兩下或打個噴嚏，就不自覺地轉頭看看周遭有沒有人投來「關愛的眼神」，武漢疫情肆虐之故也。

自美來台三個星期了，已經有兩位在美朋友警告我有被禁足台灣的可能性；有那麼嚴重嗎？根據每天確診、死亡與自主隔離管理人數的疫情報告，在中國大陸之外的亞洲地區，台灣的疫情嚴重性比港澳、韓國、日本都低，但是從媒體報導與眾人戴口罩的街景，還是能清楚感受一股「非比尋常」的張力氣氛。
有某房地產仲介公司適時地在住處附近大樓的每一部電梯裡，吊掛了一瓶酒精稀釋液供住戶們消毒，當然，瓶外貼有仲介公司與業務員的名字。此一作為，即使有藉機做廣告之嫌，還是讓出入電梯的住戶感受到其貼心的善意。
我出入用的電梯，瓶裡的消毒水越用越少了，正等著有心人主動地往瓶子裡填灌「愛心酒精」。聽說對街的同高大樓裡，已經採取由自己社區的「大樓管理委員會」用公費買酒精接續補充的方法，或許這才是實際有效的做法。本社區大樓則是由「管理委員會」的主委貢獻一捲保鮮膜，委請大樓值班的保全員，每天在電梯按鈕的板子上貼換一張保鮮膜；要防疫又要省錢，如何做才划算？不知也，只是聽說，對面大樓因為戶數多，每月收到的管理費遠多於本大樓，若此，則有待觀察，本大樓主委貢獻的保鮮膜用完後，是否有住戶接力貢獻下一捲保鮮膜。

今天抱著好奇心到附近的菜市場逛一逛，順便觀察「武漢疫情」中的日常民生樣態。我首先注意到的是，除了好幾攤賣不同於政府規定限購的醫療口罩的「自製口罩」外，有個攤子在賣「二氧化氯」消毒水。原來酒精消毒水和早些日子的口罩一樣，遭人搶購囤積之下已經缺貨。恐怕不久之後，其他消毒劑（disinfectant）也會開始搶手。

台灣到目前為止，出門、上街時戴上口罩已是全民運動。政府強制執行的限店限量供應標準口罩，似乎已被民眾接受為生活必須的一部份。在標準口罩供不應求的情況下，我注意到了兩種後效反應。其一，政府規定藥房每天下午某時刻
才可以開始販賣配額的口罩，結果，在出售時間的前一、兩個鐘頭，藥房外面就開始排起隊伍了；只要看到隊伍，就知道隊伍的盡頭一定是藥房。其二，我見識到台灣小商人腦筋的靈活性。所謂「上有政策，下就有對策」。比起上星期的菜市場，今天，菜市場裡的口罩攤販，如「雨後春筍」般冒出了好幾攤，花色繁多，眼花撩亂；這景象讓我想起了台灣在1960、70盛行的「家庭即工廠」的年代：家裡只要有一部縫紉機，就可趕出到菜市場賺一些「武漢外快」的home made口罩；政府賣他的醫療口罩，我賣我的布質口罩，井水不犯河水。政府賣的口罩，一個五元，我賣多少，由我自己與同在市場賣的其他home made 競爭攤販決定；從一個35元到150元的都有；這就是我主張的，政府對民間必需品，不用管制，民間自有「兵來將擋，水來土掩」的市場機制。是耶非耶？其實我也不敢完全確定，因為被我隨機詢問的人都一致地同意政府管制，認為政府若不管制，必然造成搶購。

買賣自製的布質口罩不受特定店與量的限制，並且可以洗滌後重復使用。那麼，可以自由買賣的布質口罩是否就能解決只有藥局可以賣的口罩荒？並不盡然！因為布質口罩不外乎摀住了鼻子與嘴巴，至於其效用是不是等同於公賣的醫療口罩，目前看不到有人計較。但是，已有聰明的人不待求證，洞燭機先，把問題解決了：在布質口罩的兩層布中間，車出一道夾縫可以塞入公賣的一次性醫療口罩，這樣一來，布質口罩可一再洗滌，而夾在中間的那一層醫療口罩也不必用過一次就扔了。真是想不到，原來互不相犯的「井水與河水」，在商人的腦海裡互補為用地和平交集在一起了。想著這樣兼顧效用、省錢又合法的公私雙贏局面，心中好生陣陣的愉快感覺！


帶著愉快的心情，走出吃完燒餅油條的市場內唯一傳統豆漿店，在回程的市集途上，看到一簡陋的水果攤，桌上擺著並非當令的土芒果，還有兩種不知是何來路的陌生水果，問了看來七十來歲的老闆，說是「人參果」與「仙桃」，我開玩笑地問老闆，莫非是《西遊記》裡豬八戒吃的人參果與孫悟空到王母娘娘果園偷採的「仙桃」？老闆缺乏幽默感地說他不知道，也沒吃過。心想：「奇了，賣水果的老闆賣著自己不知道，也沒吃過的水果？」那我怎敢買呢！？胡扯了半天，不好掃老闆的興，就買一串熟悉的香蕉與幾個芭樂罷。記得小時候家裡的院子裡種有芭樂樹，結出的果子又小又乾澀。去國三十幾年間，幾經台灣果農的品種改良，早已脫胎換骨，現在的芭樂體碩肉脆，裹在滑潤的翠綠色皮膚裡，顯得格外誘人。不經意的問了一聲：「芭樂甜不甜呀？」「當然甜！不信我切開讓你嚐嚐。」「不用了！」他還是拿了一隻芭樂，轉身入內洗了一下，出來後真拿小刀削了一片給我。我放進嘴裡嚼著，同時趕快把已經繫好的袋子打開，多塞了兩隻芭樂進去。

雖然醫師已經對我提出警告，要節制甜食，但我總是相信節制並非等於禁止，所以湯圓、年糕、巧克力還是會忍不住「偶爾食之」。今天走到一賣糕餅的攤子前，見一手牽幼兒的妙齡婦人正在掏包付錢；她買了一塊蘿蔔糕，還有剛從一整塊紅豆年糕裡切下來的一半，我見狀就說要買另一半。那小販口無遮攔，緊接著對那少婦說：「妳看！妳一下子就有了『配對』的！」我不曉得婦人聽進去沒有，輕聲地對小販說：「你這『配對』的話可是說不得的。」小販看著我，露出得意又捉狹的笑容。

走著走著，突然聞到背後傳來一陣熟悉的香味，轉身一看，是位小哥，他一手拿鏟，另一隻手端著一冒著青煙的鐵鍋，鍋裡盛著剛炒好的加了調味料的細切蘿蔔乾（台語稱菜脯），這也是我的「最愛」之一。這再簡單不過的賣菜脯攤子，由小哥負責須用到力氣的鍋炒倒料工作，他的女夥伴負責販賣收錢。桌面上擺有兩只金屬盤子，分別盛著帶辣和不辣的蘿蔔乾，價錢都是160元一斤，可稱斤論兩買，也可以花100元買已經裝滿一紙杯的蘿蔔乾。我嚐了嚐，帶辣的，太辣了，但喜歡有點辣味的我試著提出折衷混合的要求。我從袋子裡摸出一把硬幣，剛好70元，就問那姐兒，可以買70塊錢半辣的蘿蔔乾嗎？「當然可以﹗」她拿了一隻塑膠袋，用瓢挖出差不多接近35元的不辣蘿蔔乾，然後把袋子放在秤上，開始往裡加入帶辣的蘿蔔乾，直到她喃喃地說「好了」。然後，她把袋子拿在手裡，緊抓封口，上下刷刷地搖晃一陣，說「70元，半辣。」我相信她一定給足了斤兩，更相信這樣現場客製化的買賣在美國是絕對做不到的。


來到另一個賣活蝦的臨時攤位前。桌面上，兩只不大不小的臉盆裡裝了半滿的清水，一群約三寸長的淡水蝦在裡頭蹦蹦跳跳。賣主彎著腰，聚精會神地以手在盆中攪動，不時就挑出一隻蝦放在一旁的碗裡，原來是已經斷了氣的蝦；老闆從兩隻臉盆中，捉出十來隻蝦後就停手了，大概再也找不到死蝦了。我在旁看得出神，猛然覺察到他正望著我呢。我伸出大姆指對他說：「老兄真有商業道義！」他會意了，輕描淡寫地說了一句「應該的嘛！」

一如以往，每回從「木新市場」走回住處途中，心裡都充滿著喜悅，和對台灣，安於追求小確幸的市井百姓的敬意，而此刻此境，正逢大選過後，又飽受武漢疫情威脅，更多添了「天佑台灣」的祈望。
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