NT 120「小確幸」的背後

陳思永
雖然今天天氣依然又濕又熱，但是午後騎單車的健身課業還是要照常執行。我與同行的夥伴沿著襯著青山綠水的景美溪岸邊行人單車道，騎到不久前新嘗試的、與大小車子並行的萬芳大馬路。上回來台以前的四年期間，我還不敢騎在這樣車來車往的大道上，此次來台，因美國疫情持續升溫，意外留台超過半年，悶極思變，乃嘗試開發新的單騎路線，包括這條看來有點冒險的路線；第一回有點怕，兩回熟了，到了第三回膽子就大了，其實這稱為冒險的一段車程，也不過是八分鐘而已。
黃昏時從住處出發，30分鐘後就到達與萬芳路交接的興隆路，過馬路在「文山運動中心」的 U-BIKE 站還車。此處位在以萬芳醫院與萬芳醫院捷運站為中心的熱鬧生活圈內；2015年之後，我來來回回台美期間，在這附近住過一段時間，對此處算是相當熟悉，這一天我熟門熟路地朝常去吃飯的方向走。在昏暗中突然見到熟悉的興隆路的後側聳立一棟不知何時蓋起來的高樓，樓頂亮著醒目的一片造型燈光。我們好奇地以那棟大樓為地標轉進以前沒走過的小巷 -- 那棟莊嚴新穎的十一、二層大樓夾在前後都是老公寓之間，好像還在做最後的修飾整理。問了人，說是新蓋的住宅大樓。想起來了，我騎車或走路穿梭於台北的大街小巷時，經過不少像這樣高矮新舊建築並存的住商生活圈。
繼續走在陌生的巷弄中，憑直覺三轉又兩轉，竟然來到我舊居旁的巷子。上次來這裡，是到我認為可以比美「鼎泰豐」的「福鼎」包子店解決民生需求，走時發現隔壁有一家賣黑糖銼冰的小店；八月三伏天的台北濕熱，一碗冰涼的古早銼冰實在太吸引人了，就這樣，我又多了一處體驗「小確幸」的駐點小吃店。
雖然已經夜晚，騎了三十分鐘的車，早已口乾舌燥，不加思索地就直接走到這家名為「三鼎」的小店。它門口處的玻璃蓋板下擺著十幾種配料，標示任選四樣NT 55元。穿著白色制服、帶著一頂白布帽的女店家，拿出一錐形白色大碗，依我的點選，舀進薏仁、小紅豆、花生、大紅豆四樣配料，接著她轉身用銼冰機快速地往碗內堆成一座白雪覆蓋的小山丘，然後從旁邊的一個桶子裡, 舀了一杓焦褐色的糖漿淋在雪白的「山丘」上。站在旁邊的同伴突然說：「再加一杓，多給你五元。」所以這一大碗黑糖剉冰総共是60元。也該是吃晚飯的時候了，於是另外點了一份「滷白菜」和一碗「餛飩湯」，每樣各30元。大熱天，剉冰成為我們的主食，「滷白菜」和「餛飩湯」成為副食。
「滷白菜」應該是一道台菜，做法簡單：用大量的大白菜，加入少許塩和油、配以酌量的蝦米和蒜片燜煮而成。這菜讓我想起小時候在家裡常吃的一道莱，忘了它的菜名，烹煮的方式與「滷白菜」相若，不過蝦米和蒜片以豬肉絲和薑絲取代；肉絲還有個名字，叫「爛糊肉絲」。我們點的「滷白菜」還沒端上桌，就聽到店家對另外一位顧客說滷白菜賣完了，可見它相當受歡迎。
說來真不相信，30塊錢一碗的餛飩湯裡面竟然有八隻餛飩，個兒不大，但絕不能稱小，包著白色外衣半透明的餛飩配上碧綠的青菜葉，和飄浮著的芹菜末，看了就對胃口。我用湯勺舀起一瓢湯送進嘴裡，吃得出是用大骨頭熬成的。
出門後，「小確幸」這名詞再次浮上腦際，接著在腦中盤旋思考著，該怎麼跟只通英文的小輩們解釋普遍存在於台灣的「小確幸」呢？Google 把「小確幸」直譯成「a little luck」好像摸不着邊際；客官您說，心有「小確幸」感覺的當頭，來它一句「Life is good」如何？
回頭去 U-BIKE 站時，又路過那棟與周遭環境不搭調的住宅大樓。想著，兩個人吃一頓有兩種熱食又有四樣配料的黑糖雪花剉冰的晚餐才120元，合美金是四塊錢；這樣物美價廉的小確幸與台北處處可見的，一棟莊嚴美觀住宅大樓的周遭，馬路邊、騎樓下、巷弄間五花十門的小吃食店的景象會不會有表相看不出來的關聯？2016年送生病的妻子來台灣的前後，我曾租住這附近一層三樓公寓將近兩年的時間。根據屋主說，他的房子等著都更(都市更新重建) 已經十幾年了，至今還看不到解套的時間表，所以不在乎我不是整年租下來。問題出在哪裡呢？想想，如果屋主的房子是在人來人往可以做生意的一樓，他願意都更嗎？都更期間，他的生意沒了，都更後，即使他分到一樓，他還能在住宅大樓做生意嗎？此外，他還要付更高的地價稅與房屋稅。
2017年底，因緣機會我改租到離大街塵囂有一段距離且有電梯的大樓內。除了享受新住處附近價廉物不差的小確幸吃食外，來台北時，也常騎單車回到我舊居的住商混雜區享受熟悉的吃食。我退租舊居後，屋主以低廉的租金將位在三樓的公寓轉租給一個可能月收入只有美金一千元的研究所畢業生。仔細往深處想，台北有很多像這位買不起房子的年輕族群，他們付了房租後，若沒有處處是價廉物不差的吃食小確幸，屬於凍薪快二十年的年輕世代，是否會像二、三十年代大陸的青年學生，也發起「反飢餓」的抗議運動？
不禁想著，台灣社會的安定或許建立在亞洲國家少有的民主自由與人人平等的價廉物不差的小確幸生活開支上？想像著，將來可以付出美金八、九十萬住進那棟新建高樓住宅的人，也會跟來自美國的我一樣，與買不起房子的青年族群平等地同享巷弄內提供的種種「小確幸」吃食與服務。
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