台北小記　— 生活點滴 (I)

沉思永
 
離開疫監後第一次到住處附近的市集，見到睽違半年，只在星期六擺攤賣醬菜的老闆娘時，頗感親切，也感驚訝地發現她老公居然也在攤上。曾有一次問過她：「怎麼你家老太爺有一陣子不見了？」想不到她給了我聽後就刻在腦版上的回答：「他滿口嚼著檳榔的血盆大嘴形象不好，會影響生意，我不要他在攤位上露臉。」其實這位老闆的主要職務是開車運醬缸，運後幫忙擺好後，多半時候坐在一邊，看太太忙不過來時，順手幫幫忙。不知他是否戒嚼檳榔了？
我看著攤位上琳琅滿目的醬菜，說要買五十塊錢嫩薑（三年前自美來台的弟弟在逗留的十天內，發現了這攤位，稱這嫩薑為人間第一美味。）老闆娘拿了一個塑膠袋套在手上，抓起一小撮嫩薑後反手套成一袋，放在秤上，瞄了一眼回過頭來，夾了一根放回缸裡，再秤一次，說：「五十塊！」我不以為然地說：「才這一點？！」「這東西現在超貴。」沒等我接口，她馬上又補上一句：「但超好吃的！」「那我買一百塊。」
XXXXXX
有一天我走進開在巷子內的小麵攤，看了牆壁上的招牌，要了一碗帶湯的雞絲麵。
我用筷子在碗裡攪了一下，喊著：「老闆！我這碗雞絲麵，怎麼湯裡一根雞絲也沒有，是不是你端錯了？」他露出錯愕表情，好像一時間不知道怎麼回答我的問題。在一旁的食客好像在翻白眼。老闆說：「這麵就是這樣子的。」坐在一旁的友伴低聲說：「別問了，等會兒給你解釋。」原來「雞絲麵」是麵條的一種，比麵線更細，如同從雞胸肉撕下來的絲線，但色棕，吃起來比麵線Q，跟煮好的麵裡有什麼作料無關。我少小離家老大回，鄉親依舊似當年，但新鮮事兒處處有，想著：「總不會哪天蛋花湯裡沒蛋罷？」
XXXXXX
 
上了公車，我請教司機：「請問這車到不到 XXX？」「不到！………不過，你可以在麥當勞下車，再走一小段路就到了。」我真的非常感激，因為他要是只說「不到」，其實就已經回答了我的問題。於是我留心聽車裡的廣播，也看跑馬燈的到站名與下一站名的指示。車子走了一段路後，我覺得不太對勁，又去請教司機：「麥當勞站還在前面嗎？」他似乎吃了一驚，回說：「麥當勞是家商店，不是站名，下車要在 ZZZ 站；早過頭了！」原來 ZZZ 站附近兩條公路的轉角處開著一家麥當勞，我是把張冠讓李戴了。顯然司機先生以為搭此公車路線的乘客都知道麥當勞是指 ZZZ 站，也顯然的，麥當勞比 ZZZ更通俗可親。恍然間想起，熟悉的公車路線上，確是有以「店」或機構為名的公車站名。推想該麥當勞是此公車路線開通後才有的；可惜，如果它早一步在公車設線前開張，不就抓住了一個全年無休、每天免費無數次替它做廣告的機遇。同樣的這條公車路線上就有一個「加油站」與「電子公司」的站名，推測「加油站」與「電子公司」先公車路線成立。
XXXXXX
 
友人傳來一段有關劉禹錫的故事。劉是中唐文人，曾出仕為官，卻宦海浮沉。我對他寫的〈陋室銘〉最為熟悉；其中有句：「山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈」；「談笑有鴻儒，往來無白丁。」有說此文是劉一生最潦倒時的作品。沉子曰：「這大概就是所謂的『窮而後工』罷！」復自思︰「我不窮所以文不工；不過，不窮並不是壞事；不工也 OK！」
XXXXXX
 
學兄張君久住  Davis,  California；喜好旅遊和攝影。他因地利之便，經常出遊離家不遠的  Yosemite National Park、 Lake Tahoe、和  High Sierra  山區，當然也留下許多攝影傑作。最近他將一些自拍的秋景與同學們分享，尤其是樹葉一片紅、一片黃、一片雜色繽紛在秋冬交替之際。沉子嘆曰︰「原來秋天竟然也能如此金光燦爛！可惜好景不長，緊接著就是嚴冬的枯寂蕭瑟。不過，大自然生生不息、周而復始，我們所見的任何景色，都是一年一循環中的一環，走了的都會再回來。」之後，又想到：那麼一個人的一生呢？追尋答案不得之餘，想起張家兄嫂都是虔誠的基督教徒；有宗教信仰者都是有福之人；有福之人對這些問題是會有答案的。
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附：張敬寅先生近年所攝北加州秋景照片四幀
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