葉記鴨肉飯
陳思永

「葉記鴨肉飯」顧名思義，是五十來歲的葉氏夫婦，帶領家人所開的食鋪。它專賣鴨肉，鴨肉飯是其中之一，菜單上的其餘諸味，也無不搭上鴨肉。
它位於木柵區木新路和指南路的交接處，門牌號碼屬於指南路。從店裡出來，跨過木新路就是「道南橋」，橋下是景美溪，過了橋繼續沿著指南路走，不遠就進入國立政治大學校區。政大四周可真不氣派，被「底層是商店、以上三、四層是住宅」的樓房團團圍住；幾十年前，允許在政大校區周圍擺攤開店，原為臨時之舉，結果演變成今日驅之不去的場面。這裏各式各樣、大大小小的吃食店多到難計其數。
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「葉記鴨肉飯」開在指南路一段和木新路四段的交叉口上
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「葉記」位置雖好，但停車不易，在台灣頗為慣常，一般百姓都泰然接受。

葉記因為位在道南橋的另一端，難得會有政大師生，在吃飯時間蹓躂到此而進入用餐。所以葉記的客人多為老主顧，包括我在內；我是先由一熟人介紹，慢慢變成老客人的。我住的地方離葉記蠻有一段距離，通常到此用餐是藉著在景美溪岸騎車之便，彎路過來。我幾次和不同的客人搭訕，發現他們的第一次光顧，幾無例外，都是或由熟人介紹，或自己無意闖人，從此就經常前來。更有一回發現鄰座的四位婦人吃得津津有味，談興更高、旁若無人，禁不住好奇，問他們怎麼會聚在這兒的？結果發現他們就住在我附近的大樓裡，所以來這兒也有一段路，剛開始是他們其中之一，先約了其他三位前來試試，結果從那次之後就不時約在此共餐，各點各的，經濟實惠。

鴨的吃法聽說有幾百種，而葉記處理鴨子的方式只用一種，因為我只見過一隻隻已經燒好的鴨子，從後面廚房裡端出來，等著由葉老闆切片剔肉。同時，我注意到將鴨切片這一活，葉老闆從未假手他人，其中有沒有玄機，就不得而知了。

菜單上帶有「鴨肉」字樣的湯麵、便當，和切盤，一律是將帶皮的鴨肉切成平整均勻的薄片，讓人看得賞心悅目，剛端上桌就迫不及待地舉箸下手。唯一例外的是那道「鴨肉飯」；做法與「魯肉飯』相似，以剔下來零碎的鴨肉取代了五花肉。

[image: image3]
「葉記」格局不大，一覽無遺，簡單的廚灶卻能搭配出多種美食。
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「葉記」提供的鴨肉美食

據我常吃葉記鴨肉所下的結論是，它是經過類似滷醬鴨的方式先弄熟，然後再微微煙燻一下而成；我怕這或許是葉家獨傳之秘，所以始終沒啟口發問。此外，鴨味極鮮，葉記所賣的湯麵、湯粿條、和湯冬粉裡的湯，都是以鴨骨架熬成，是其他店家做不到的。
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「葉記」的鴨肉便當

我去年（2021）六月離台回美過一次，在此之前，台灣因為疫情關係，勒令葉記和其他餐館終止內食，只做外賣。等我四個月後回來，從疫情旅館出獄，隔天就回去「報到」，發現它的營業方式未變；直到今天依然如此。我看，往後「葉記鴨肉飯」也會一直維持只做外賣。我同葉老闆聊天，他說現在一天的營業時間比過去短，集中在兩次用餐附近，因此休息時間多了，也就沒以往那麼累。不過，他知道顧客站著等待取貨的時間會加長，不比過去可以安閒地坐在店裡等。結果發現店門口貼了一張字條，居然有「如有趕時間之顧客，請不要點餐」的文字。真難為葉老闆的這份心意，但不覺得食客會因此而敲退堂鼓。此外，他說外賣要用許多用完即扔的餐具，增加開支還其次，給環保多添壓力總讓人揪心。現在我去「葉記」都自備碗罐去裝買的東西，表示對他支持。

一年前「葉記」裝了一架自動點餐兼收錢機，這一來省下不少人力；它原來並沒有專司點餐和收銀的員工，這項工作迫使一位員工必須放下正忙著的工作來應付，非常沒有效率。走遍政大附近的大小食店，還沒見到哪家裝了自動販賣機，這真是「葉記」獨具慧眼之處。
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是葉老闆的誠意，還是超級銷售術？恐怕兩者都有。
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「葉記」走在周圍其他食堂的前頭，率先裝了自動點菜／收銀機。

昨天光顧「葉記」時，順便問了一句，上星期五來此發現沒有營業，是不是有什麼問題？葉老闆說，他們正在內湖也開一家「葉記鴨肉飯」，大夥過去幫忙。聽了之後，極為興奮。這一陣子持續受到疫情和物價飛漲的雙重打擊，餐館接二連三結束營業，有的還是歷史悠久的老店。「葉記」逆流反道而行，好生讓人欽佩。在此祝福。
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