不再規矩下去了！
陳 雍

上一代的華人散文作家，我對大陸上的名家不頂熟悉，其餘之中我對吳魯芹先生（1918～1983）則極為心儀。可惜他的粉絲不多；他於一九六二年把握住一個難得的機會，從台灣移居美國另求發展。直到他一九七九年退休的這段期間內，他所發表的文章不多。不久之後，他就中年遽逝。

吳先生早年畢業於武漢大學外文系；就我所知，他不曾到過國外留學，但英文造詣精深，在中外知名大學都曾經授課。

吳先生退休後的第二年，說了：「我已經過了六十，不能再規矩下去了！」於是立即著手去處理久居心頭的願望：在十個月之內，在英美兩國旅行超過三萬里，讀了不止一百本書，親自拜訪英美文學名家十餘人。隨後，他將和英美文學名家的訪談錄，收集在《英美十六家》一書中。這書於一九八一在台出版，現在坊間所流傳者，多為本世紀後在大陸和台灣另外發行的版本。

四十年前吳魯芹執意「要開始為自己而活」。此刻的您和我等同窗好友似乎也應該捫心自問，是不是處世待人還在瞻前顧後，唯恐得罪人，politically and socially incorrect？若真還這樣，那就該及時煞車，從此要從心所欲，別把逾矩一事（太）放在心上，凡事問心無愧即可。當年吳先生六十歲時就已經有此覺悟，而我們此刻均屆望八之年，難道還要繼續執迷不醒？

吳先生當年不可能預知自己僅將得年六十又五，卻說了︰「在這十個月中(1980 當年內)，行路、讀書、作文，就像沒有明天一般……。」此等年紀猶生「時不我予」的興嘆，而吾輩屆八之老翁呢？

在「時不我予」這危機感的壓迫下，我們該怎樣善用餘日無多的歲月？當然不可能還想在經國濟世的洪流裡奮鬥，但也絕不應該就此豎起白旗，靜候那日的到來，而該把握當下，對自己誠實，試著做個人過去想做而沒做的事情、補償以前犯過的錯誤、量力行善施恩而惠及後人。

以此小文與昔日同窗共勉。寫於建國中學畢業六十年。
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