陳思永隨感—削鉛筆機

我有一隻電動削鉛筆機，既美觀又堅固，應該放在辦公室裡供大眾使用，擺在個人書桌一角，有點大材小用。現在已記不得，十幾年前怎麼捨得花高價錢買了它，不過既來之則安之，心想它將伴我終老。

開始在電腦上寫文章後，提筆寫字的機會越來越少，但也沒有完全取代在紙上信筆塗鴉，因為思路一經打斷，往往瞬時即忘，必須隨時隨地記錄下來。而感覺上用鉛筆比用原子筆來得圓潤牢靠；鋼筆則早已不見蹤影。這削鉛筆機偶然還是用得著，每次它都不辱使命，圓滿達成任務。

昨天預備削兩枝鉛筆，第一枝順利如常，當第二枝筆插入削孔後，聽不到機器轉動的聲音，手裡握的筆也不覺抖動，……削鉛筆機停擺了。

遇到類似情況，處小變而不驚的修養還是有的。略思片刻後，想一定是機器轉動部份被塞死了，它勉強完成上件任務後，再也無力效勞。果不其然，削鉛筆機的碎屑盒裡，已被塞得嚴實，倒乾淨之後還是不靈，原來兩轉軸之間也塞住了，不能轉動。問題在發現之後，就容易解決。

十幾年來，把這削鉛筆機能隨時效勞，視為理所當然，壓根兒沒想過，自己也該為它做些哪怕是微不足道的事兒。終於有一天它抗議罷工了。

將這件小事擴展到人於人之間的關係，也有值得警惕的地方。從小在家飯來張口，茶來伸手，籌措學費、制服都是父母親的事，有不順心之處，甚至還以眼色。及至晚年，認定兒女侍奉終老，乃天經地義，忘卻他們還有其他義務。施過一些小惠與人，以為往後對方的回饋應當無止無休。

凡此種種，豈不是與十幾年來對待這削鉛筆機如出一轍？與其等到對方罷手不幹，或折磨而死，不如至少也在平常日子裡稍加體恤。戒之！戒之！
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